Стиль не нужно придумывать, он рождается сам
Интервью журналу Мезонин
Я не могу сказать, что понятие стиля больше не актуально. Стиль всегда есть, его не может не быть. Но тут важно понять, что вкладывается в этот термин. Либо стиль – это способ классификации, и тогда это слово нужно в основном критикам. Заяц же не знает, что он заяц, что не мешает ему скакать по лесу. Либо стиль – это образ жизни. И тогда нормальный, настоящий стиль – это твой способ дыхания, существования. Он должен быть органичным и естественным: «каждый пишет, как он дышит». К архитектуре эти слова относятся в первую очередь – здесь нельзя заниматься пародированием. Даже если брать такие яркие примеры, как китайские гостиные в русских усадьбах, то мы все равно понимаем, что они делались для привнесения определенного аромата, это не значит, что русские аристократы пытались «по-китайски» жить.

Стиль как среда не создается архитектором. Он выстраивается годами, накапливается, нарастает вокруг человека. Это все происходит, когда архитектор уже давно с площадки ушел. Конечно, есть такой несколько «американский» вариант, когда люди выдумывают себе прошлое и быстро окружают себя искусственной средой. Но это немножко другая история. Когда я проектирую жилое пространство, конечно, я думаю о том, чье оно, для кого оно предназначено. Но все, на что я имею право, это выстроить костяк, слепить сосуд, а заполнять его придется самому заказчику. Иначе получится насилие. Заполнять в чужом доме по своему усмотрению книжные полки, выбирать картины для стен и выставлять на полках малую пластику – это значит корректировать чей-то образ жизни и влиять на чью-то судьбу.
тексты
Tilda Publishing